다시 2005년도 영화라 미안합니다만, 드디어 한국에 내일 정식 개봉하는 The Dark Knight(2008)에 앞서 한번 이야기를 해두고 가야 예의 아니겠는가. 사실 처음 볼 당시는 몰랐는데, 본 리뷰 작성을 위해 재감상을 해보니 확실히 뚜렷히 보이는 것들이 있더라. 확실히 나이를 먹고 나니 팀 버튼의 배트맨보다 이쪽이 더 와닿는 것일까? Christopher Nolan 감독과 David S. Goyer 작가는 2003년 초 작업을 시작하면서, 좀 더 어둡고 현실적인 톤에 바탕해 휴머니티와 리얼리즘에 초점을 맞춘 영화를 구상했다고 한다. 사실 Batman & Robin (1997)을 제외하고는 전작의 배트맨 시리즈들도 확실히 어둡고 느와르적인 색채가 강했는데, 그것보다 더 어둡게 만들겠다고? 확실히 Tim Burton의 작품들은 태생적 결함 덕에, 아무리 어두워도 아기자기하고 동화적인 냄새가 날 수 밖에 없었기 때문이었을까.
Rachel Dawes in Batman's arms.
하지만 그것이 불가능하지 않다는 것을 깨달았다. 왜냐면 이 영화는 포인트가 '어두움'에 있는 것이 아니라 '
리얼리즘'에 있기 때문이다. 어쩌면 어둠 자체는 팀 버튼의 동화적인 배트맨이 더 강렬했을지 모른다. 하지만
팀 버튼이 대놓고 자신 특유의 만화적 상상력을 펼쳤기에 그 사실성(생각해보면 그의 배트맨 시리즈도 딱히 이 영화에 비해 '비현실적'이라고 생각되는 설정은 없지만)이 반감되었다면,
크리스토퍼 놀란은 철저히 성인 취향의 색채감과 효율적인 설정, 그리고 주인공의 인간성을 부각시켰기에 무섭도록 어둡고 사실적인 배트맨을 만들어낼 수 있었다. 그러니까 간단히 말하면 이런 느낌이랄까? "
너무나 현실적이어서 무서운 배트맨".
Iron Man 리뷰에서 언급했듯이, 배트맨은 초능력을 가지지 않은 인간이 돈과 기술력의 힘을 빌려 어디까지 갈 수 있는가를 보여주는 시초에 해당한다. 물론 그 수많은 격투스킬들을 마스터한다는 자체가 이미 60억 분의 1일지 모르지만, 어쨌든 효도르도 인간이니까. 그렇기에
Batman Begins(2005)에서는 오히려 마스크를 쓴
Batman보다는, 조금 잘났을지언정 확실하게 평범한 인간인
Bruce Wayne쪽에 무게가 더 실린 느낌도 있다.
Bruce Wayne & Lucius Fox.
인간성에 초점을 맞춘다는 것은 무엇을 의미하는가? 그렇다,
인간 본연의 결함에 초점을 맞춘다는 뜻이다. (
Watchmen 리뷰에서 이야기했듯이, 86년 이후 모든 히어로물은 Watchmen에의 존경을 표하고 있고, 이 영화는 특히 더 그렇다.) 그 단적인 예는 다음의 Ducard와 Bruce Wayne이 감옥에서 처음으로 만나는 장면에 등장하는 대화에서 발견할 수 있다.
Bruce : And what path can Ra's al Ghul offer?
Ducard : The path of a man who shares his hatred of evil, and wishes to serve true justice. The path of the League of Shadows.
Bruce : [CHUCKLES] You're vigilantes.
Ducard : No, no, no. A vigilante is just a man lost in the scramble for his own gratification. He can be destroyed or locked up. But if you make yourself more than just a man, if you devote yourself to an ideal and if they can't stop you, then you become something else entirely.
Bruce : Which is?
Ducard : Legend, Mr. Wayne.
브루스 : 그래서, 라즈알굴이 알려줄 수 있는 그 '길'이란 뭔데요?
듀카드 : 악에 대한 증오감을 공유할 수 있는, 진정한 정의를 수행하고자하는 이의 길이지요. 바로 The League of Shadows의 길 말입니다.
브루스 : (낄낄) 당신들 자경단이군요.
듀카드 : 아뇨. 자경단이란 자기 만족을 위한 몸부림 속을 헤매는 하나의 인간에 불과합니다. 그는 패배하거나 감금될 수 있죠. 하지만 당신이 단순한 인간 이상의 것이 된다면, 이상을 위해 모든 것을 포기하고 아무도 당신을 막을 수가 없다면, 당신은 전혀 다른 종류의 무엇인가가 되는 겁니다.
브루스 : 그게 뭔데요?
듀카드 : 전설 말입니다. 웨인씨.
아이러니는, 이렇게
자경단(vigilante, 비질란티)에 조소적 태도를 보이던 브루스 웨인이 그 대표주자 격인 배트맨이 되는 전개에 있다. 듀카드가 말하듯, 이른바 '영웅'이란
자기 만족을 위해 몸부림치는 슬픈 인간 군상의 하나에 지나지 않을지도 모른다. (물론 자기네들은 그런 허접한 류가 아니라고 우기지만, 더 뒤틀렸으면 뒤틀렸지 낫다고는 할 수 없으니 말이다.) 아마 브루스 웨인은 batman business(?)를 시작할 때부터 이런 사실을 알고 있었을 것이다. 그렇기에 듀카드가 말하던 'Legend'가 되어서도 안 된다는 것을 깨닫지 않았을까. 다만 그가 The League of Shadows에서 배워서 달라진 것이 있다면,
자신의 본질에 대한 태도가 있겠다. 마지막 장면에서 레이첼이 이렇게 말한다. "No. This...is your mask. Your real face is the one that criminals now fear." "아니, 이게(맨 얼굴) 네 마스크야. 너의 진짜 얼굴은 이제 범죄자들을 공포로 몰아넣는 그것이 되었어." 이 대사는 아마도
The Dark Knight(2008)을 위한 복선이었을 가능성도 있다. 그러나 이 상식(맨 얼굴의 인간과 마스크를 쓴 영웅)에 어긋나는 대사는 바로 이 영화의 본질이기도 하다.
브루스 웨인의 실체를 숨기기 위해 존재하는 마스크가 아닌, 공포의 상징 배트맨의 실체를 숨기기 위해 존재하는 브루스 웨인. 대다수의 관객들이 그것을 눈치챘을지는 모르겠지만,
Batman Begins(2005)는 이전의 배트맨 시리즈의 단순한 re-imagined가 아닌, 총체적으로 전혀 새로운 배트맨과 브루스 웨인의 시초인 것이다. (그리고 이 역시, Watchmen을 관통하던 'masked vigilante' 문제에 대한
David Goyer 작가의 답변이 아니었을까 판단된다.)
The Scarecrow.
이제 너무나 확연하게 눈에 띄어서 딱히 새로울 것도 없지만, 빠트리고 갈 수 없는 주제에 대해 말해볼까.
공포(the fear). 팀 버튼의 배트맨에서부터 모든 배트맨 시리즈에서 확인할 수 있는 '공포'라는 모티프를 이 영화에서는 아예 메인 주제로 옮겨버린다. 사람들은 오늘도 끊임없는 전쟁, 테러, 범죄 등의 공포 속에서 살아간다. (사실 너무나도 그 자극이 강해서 이젠 웬만한 공포로는 눈도 깜빡 안 하게 되었지만.) 선량한 시민들이 느끼는 공포를 그 원인제공자들에게 그대로 돌려 맛보게 하겠다는 것이 배트맨의 기본적인 행동방침(?)인데, 우리는 이 영화에서 왜 하필 그가 그렇게 '공포'에 매달리게 되었는지 그 계기를 알게 된 것이다. 그와 더불어
Batman Begins(2005)는 꽤 흥미로운 담론 하나를 던져주고 갔다. '
공포를 극복하기 위해 그 공포 자체가 되었다'는 것인데, 브루스 웨인의 경우야 뭐 운이 좋았다고 해야 할까, 아무튼 납득가능한 범위인 것은 틀림이 없다. 하지만 이걸 문자 그대로 다른 케이스들에 적용하는 것은 문제가 있고, (...바퀴벌레가 무섭다고 바퀴벌레가 될 수는 없잖아.) 그것이 실제로 공포를 극복하기 위한 방편인가도 의문이 남는다.
Lying on the ground..
그렇기 때문에 필자는 이 영화의 주제어는 'the fear'(공포)가 아니라,
'the fall'(추락)이라고 생각한다. (물론 서로 분명 연결되어 있긴 하지만.) 영화 전반에 걸쳐, 브루스의 아버지
Thomas Wayne이 우물에 빠진 그를 구출해 저택으로 업고 들어가며 하던 대사가 반복된다. "And why do we fall? So we can learn to pick ourselves up." "우리는 왜 쓰러질까? 그건 바로 다시 일어나는 방법을 배우기 위해서지." 웨인가의 진정한 유산은 돈도 회사도 아니고, 그렇다고 불의에 맞서는 불굴의 의지도 아니고, 바로
몰락을 두려워하지 않음이다. 토마스와 마사 웨인이 대공황기 때 웨인가의 재산을 털어 고담시의 경제 위기를 해결한 것은, 그들에게 그럴만한 여유가 있었기 때문이 아니라 자신들의 몰락을 걱정하지 않았기에 가능했던 것이다. 시작부터 끊임없는 좌절에 부딪혔던 브루스 웨인이 지니고 있었던 공포는 바로 이
추락과 실패, 좌절에 대한 공포였다. 그것이 다만 박쥐라는 매개를 통해 기억되고 있었을 뿐이지. "내가 실패하면 내가 사랑하는 이들이 다친다." "내가 여기서 무너지면 그들의 미래는 없다." 하지만 추락을 경험한 자만이 비상을 알 수 있는 것 아닌가. 따라서 배트맨이 '공포를 극복하기 위해 공포 그 자체가 되기로 하였다'는 명제에서 등장하는 공포는 박쥐가 아닌
나락이었던 것이다.
The New Batmobile, a.k.a. The Tumbler.
가끔은
실수인 줄 알면서도 해야 하는 일들이 있다. 분명 후회할 것을 알면서도, 다른 안전한 방법이 있다는 것을 알면서도. 그것이 실수인지 아닌지 확실히 할 방법은, 결국 직접 겪어보는 수 밖에 없지 않은가. 인간은 경험의 동물이다. 아무리 이론적으로 타당하다고 생각해도 직접 체험하지 못한 것은 믿지 않으려는 경향이 있고, 그 수많은 추락을 겪어가며 성장해나간다. 그렇기에 크리스토퍼 놀란의 배트맨은,
그 어떤 히어로들보다 인간적으로 다가온다. 단순히 어렸을 적 부모를 잃은 불쌍한 브루스 웨인이 아닌, 그런 단순한 동정의 대상이 아닌 바로 우리
인간적 오류의 모습을, 그리고 그 오류를 밟고 올라서는 배트맨을 보는 것이다. 따라서 이 영화가 전적으로 성인 취향이라고 하는 것은, 그것이 느와르적이고 어두운 색채를 띄고 있거나 어두운 주제를 다루고 있기 때문이 아니라,
the fall을 경험해본 이들만이 진정으로 이해할 수 있는 작품이기 때문이다. 그리고 이 영화를 기억하는 당신도, 추락을 경험해보았겠지.
Why do we fall? So we can learn to pick ourselves up.
우리가 왜 추락한다고? 다시 일어서기 위해.
Bonus : Batman Begins (2005) 전체 스크립트
invalid-file